

„Nowa Reforma” wychodzi dwa razy dziennie.

Numer pierwszy wychodzi codziennie z wyjątkiem poniedziałków i dni świątecznych, numer popołudniowy codziennie z wyjątkiem niedziel i dni świątecznych.

Prenumerata wynosi:

	rocznica	trzymiesięczna	kwartalna	tygodniowa
W mieście	24 kor.	12 kor.	6 kor.	2 kor. 70 h.
W prowincji	28 kor.	14 kor.	7 kor. 50 h.	2 kor. 80 h.
W Austro-Węgry	32 kor.	16 kor.	8 kor.	2 kor. 90 h.
W państwie niemieckim	36 kor.	18 kor.	9 kor.	2 kor. 100 h.
W innych państwach	40 kor.	20 kor.	10 kor.	2 kor. 110 h.

Prenumeratę i ogłoszenia (inzeraty) przysyła się nadawać wprost do Administracji „N. Reformy” w Krakowie.

Redakcja: ul. Jagiellońska 10. Administracja: ul. św. Anny 3. Telefon Redakcji i Administracji Nr 41. Dla rozmów zamiejscowych 1572. Nr rach. poczt. Kasy oszczędz. 857.484.

Rokopisów należy przysyłać do Administracji „N. Reformy” w Krakowie. We Lwowie sprzedaż numerów po 12 hł.: w Biurze dzienników S. Sokółowskiego, ulica Jagiellońska 8 i w Biurze Płohna, ulica Karola Ludwika 9.

Cena numeru 10 hł., z przesyłką pocztową 12 hł.

NOWA

REFORMA

NUMER POPOŁUDNIOWY.

Prenumeratę przyjmują:

Zamiejscowa: Administracja „Nowej Reformy” i wszystkie urzędy pocztowe; miejscowa: Administracja „Nowej Reformy”. — Główna trafikarna w Ryńku. — Agencja J. Hopasa i A. Salomonowej, ul. Szczepańska 9; Biuro dzienników M. Hupczyka, ul. Jagiellońska 7; Trafika w Sukiennicach.

Zamiejscowa prenumeratę i ogłoszenia (inzeraty) przyjmują: We Lwowie Biuro dzienników A. Buchstaba, ul. Karola Ludwika 21, S. Sokółowski, ul. Jagiellońska 3. — W Jarosławiu A. Amster. — W Tarnowie M. Reckach. — W Wiedniu Herman Goldschmidt (sprzedaż oddzielnych numerów), J. Wollziele 6. — M. Dukes Nachfolger, Hasenstein & Vogler (także w Hamburgu, Frankfurtie a. M., Berlinie, Lipsku, Bazyli i Wrocławiu). — R. Mosse (także w Berlinie, Hamburgu, Monachium i Norymberdze). — H. Schalet (Wollziele). — W Paryżu Société Mutuelle de Publicité A. Lorette, directeur, 61 Rue Rougemont.

Ogłoszenia (inzeraty) przyjmuje Administracja „Nowej Reformy” za opłatą od miejsca wiersza drobnym piśmem (petit) za pierwszy raz 20 hł., za każdy następny raz 15 hł. — Nadawanie po 60 hł. od wiersza. — Ceny publiczne po 2 kor. od wiersza. Układ tabelaryczny, cyfrowy, skomplikowany, pierwszy raz 40 hł. — Załączniki do „Nowej Reformy” (prospekty, cyrkularze, ogłoszenia i t. p.) przyjmują się za cenę 2 kor. od 100 egz. dla zamiejscowych, a 1 kor. od 100 egz. dla miejscowych prenumerat.

Znowu odroczenie.

Cierpliwości, nie opuszczaj mnie! — westchnie z pewnością każdy obywatel galicyjski, dowiadując się dzisiaj, że zakończenie rokowań w sprawie reformy wyborczej znowu poszło w odwłokę, tym razem z powodu — Rusinów. Nie chcą oni sami decydować w Wiedniu, lecz postanowili oddać decyzję ukraińskiemu klubowi sejmowemu, który w tym celu na jutro został do Lwowa zwołany.

Po raz trzeci w ciągu dwóch tygodni odroczone obrady parlamentu, w celu umożliwienia politykom galicyjskim obu narodowości załatwienie sprawy. Czy załatwią ją rzeczywiście, ktoś zechce wróżyć?

Nagle to ujawnienia się niezdecydowania i wahania wśród posłów ukraińskich świadczy, że co najmniej nie jest im tak śpieszno do uruchomienia Sejmu, jakby to z położenia kraju i ze wzrastającej nędzy ludności, zarówno polskiej, jak i ruskiej, wynikać powinno.

O ile wiadomo, główny szkopuł stanowi liczba członków Wydziału krajowego, pomniejszona o jednego Polaka. Już co najmniej od tygodnia każdy, nieco przynajmniej obeznany z aktualnym stanem rokowań, wiedział, że antyblokowy postulat tego powiększenia Wydziału krajowego nie natrafi w łonie stronnictw polskich na nieprzezwyciężone trudności. Najprzód bowiem samo załatwienie reformy wyborczej przedstawia się dla nas wszystkich jako konieczność tak nagła, że opóźniać jej z powodu tego rodzaju różnicy nie sposób. Powtórne zwiększenie liczby członków Wydziału krajowego do ośmiu nie jest znowu taką — katastrofą, której należałoby się wszelką cenę zapobiec.

Rusini o tem wszystkim wiedzieli doskonale. A skoro tak, to dlaczego z góry nie przygotowali sobie definitywnego stanowiska wobec tej zmiany kompromisu marcowego? Albo rozum polityczny i względy na dobro kraju, którego chcą być współgospodarzami, nakazyują im akceptować tę zmianę, a w takim razie wiedza o tem już dzisiaj tak sama, jak wiedzieli przed tygodniem, albo fanatyzm i demagogia a raczej obawa przed fanatyzmem i demagogią mas nie pozwalają im akceptować tej zmiany, a w takim razie po co to zwlekanie w nieskończoność?

Według siebie sądząc, przypuszczamy, że cała ludność tego kraju bez różnicy narodowości, ma już dość tych wiekistych wahań i wątpliwości swoich reprezentantów.

Zaprawdę cała ta reforma, którą każdy szczerzy demokratą przeklinnie tylko przyzykając oczy, jak bardzo nieapetyczne ale konieczne lekarstwo, nie warta tych wiekistych zwłok i namysłów. Wymażył się to niebezpieczne pokurcze na wszystkich możliwych i niemożliwych roznach, upieczono je na wielkim ogniu nowych wyborów. Teraz potrzeba je zjeść. Wiedzą o tem wszyscy, że im bardziej będą zwlekać, tem trudniej przejdzie im przez gardło, a jednak kiedy jedni mówią — już, drudzy wołają — jeszcze nie!

A ostatecznie nowa ta konstytucja krajowa w porównaniu z dotychczasową, wszystkim daje pewne korzyści; najmniejsze nam — demokratom polskim, którzy za nią najwierniej idziemy, największe Rusinom, którzy drożą się najbardziej, przeciągając strunę do ostateczności.

Tak nie powinno i nie może być. Niechaj to nowe odroczenie sprawy będzie zarazem ostatnim. Niechaj wreszcie rozstrzygnięciu się sprawa w tę albo w tamtą stronę. Mamy już dość rokowań.

Rokowania polsko-ruskie i sytuacja w parlamencie.

(Telegr. „Nowej Reformy“.)

Wiedeń, 19 listopada.

W sprawie rokowań o reformę wyborczą przeważa tu nadal optymistyczna ocena sytuacji. Jak słychać, namiestnik Korytowski na razie odroczy swój przyjazd do Wiednia i czekać będzie na wynik czwartkowej konferencji klubu ruskiego. Polscy posłowie sądzą, że o ile Rusini zgodzą się na projekt rządu, to sesja sejmowa zwołana będzie na 27 bm. Jak donosi „N. Fr. Presse” ze Lwowa, na wszelki wypadek okazać się konieczne bardzo szczegółowe narady w komisji wyborczej, ponieważ wszystkie stronnictwa żądają jeszcze pewnych zmian, Rusini zaś chcieliby z góry tak ułożyć sprawę, żeby narady komisji nie były potrzebne.

Z jednej trudności w drugą.

Wiedeń, 19 listopada.

W sytuacji parlamentarnej, ze względu na korzystniejszy stan rokowań w sprawie galicyjskiej reformy wyborczej, zaznaczyło się stanowcze polepszenie, teraz jednak dzienniki zaczynają wskazywać na niebezpieczeństwo, grożące sesji ze strony czeskiej.

Organ agrarystów „Venkov” pisze: „Nasz klub wie o tem, że zmiana taktyki ruskiej byłaby tylko wzmocnieniem stanowiska gabinetu Stuergha, a wobec tego oświadcza, że czescy posłowie, których jest 106, będą mogli udowodnić, że są w stanie podobnie, jak klub ruski, postarać się o to, aby uszanowano ich życzenia. W tem oświadczeniu czeski agraryzm upatruje niekiedy zapowiedź obstrukcji czeskiej.

Z Koła polskiego.

Wiedeń, 19 listopada.

Dziś odbędzie się posiedzenie komisji parlamentarnej Koła polskiego w sprawie dymisji Stapińskiego ze stanowiska wiceprezesa Koła. Dotychczas wiadomo, czy Stapiński będzie przy swojej dymisji obstawał. Są kroki, żeby go nakłonić do cofnięcia dymisji. Na porządku dziennym zwołanego na dziś posiedzenia Koła stanie także dyskusja o polityce zagranicznej i członkowie delegacji otrzymają odpowiednie dyrektywy.

Kokowce o stosunku Rosji do Austrii.

(Telegramy „Nowej Reformy“.)

Berlin, 19 listopada.

Kilka dzienników ogłasza wywiady z Kokowcem. Na ogół Kokowce stwierdza, że napięcie w międzynarodowej polityce ustało. W „Localanzeiger” Kokowce szczegółowo omawia kwestię bałkańską. Co do Albanii czyta uwagę, że niema mowy o rewizji uchwał londyńskich, które zapadły po tak żmudnej pracy. W przeciwnym razie zagadnienie albańskie nigdy nie zostało rozwiązane.

Kokowce stwierdził, że o ile przed swoim wyjazdem z Petersburga zauważył, stosunki rosyjsko-austriackie znacznie się polepszyły. W Paryżu miał konferencję z ambasadorem austriackim hr. Szeczenem. Jeżeli oświadczenia tego ambasadora były wyrazem zapatrywań jego rządu (!), to przyczyniły się

one znacznie do wyjaśnienia między obu monarchiami.

W końcu zauważył Kokowce, że Serbia przy zamierzonym ustaleniu granic Albanii nie mogła nigdy liczyć na poparcie Rosji.

Wiedeń, 19 listopada.

„N. Fr. Presse” ogłasza wywiad swojego berlińskiego korespondenta z Kokowcem w sprawie stosunku między Austro-Węgrami a Rosją. Oświadczenia Kokowce kryją się prawie zupełnie ze znanymi jego oświadczeniami wobec sprawozdawcy „Lokal Anzeiger” berlińskiego.

Kokowce zaznacza przedewszystkiem, że wiadomości jego nie pochodzą z pierwszej ręki, gdyż dłuższy czas bawił na urlopie. Potem stwierdza, że Rosja podczas całej wojny bałkańskiej starała się utrzymać dobre stosunki z Austrią. Faktem też jest, że podczas całego przesilenia nie przetrwało konwersacji dyplomatycznej. A jak długo się z sobą rozmawia, to zawsze jeszcze jest dobrze. Stan krytyczny zaczyna się dopiero z chwilą gdy nastaje milczenie. Teraz po wojnie, stosunki między Rosją a Austrią są znacznie lepsze, niż przedtem. A nie było to łatwą sprawą dla dyplomacji rosyjskiej utrzymać politykę zagraniczną na tej linii, bo opinia publiczna rosyjska tłómaczyła kroki, podejmowane przez rząd rosyjski, celem utrzymania pokoju, jako sukcesy Austrii a porażki Rosji.

Kokowce stanowczo potępia krok, podjęty swego czasu przez Austro-Węgry w sprawie Albanii i oświadcza, że Austro-Węgry winna była zwrócić się z protestem do innych mocarstw i spowodować krok zbiorowy, a Serbia natychmiast byłaby spełniała życzenia Europy.

Berlin, 19 listopada.

Rosyjski prezydent ministrów Kokowce odbył wczoraj ponowną konferencję z kanclerzem państwa Bethmanem Hollwegiem.

Następca tronu w Anglii.

(Tel. „N. Reformy“.)

Windsor, 19 listopada.

Wczoraj wieczorem odbył się obiad w zamku, podczas którego przygrywała muzyka konnej gwardii przybocznej. Po obiedzie nastąpił koncert na balabajkach (!)

Windsor, 19 listopada.

Wczorajsze przedpołudniowe polowanie trwało do godziny 1 1/4. Odbędzie się następnie śniadanie, na które przybyły damy z zamku, wśród nich księżna Hohenberg. Po południu, mimo deszczu, łowy odbywały się dalej.

Minister Kasso w Królestwie.

(Koresp. „Nowej Reformy“.)

Warszawa, 17 listopada.

W reakcyjno-nacjonalistycznym rządzie petersburskim, szczególnie trzech ministrów manifestują hakatyzm oficjalny w stosunku do Polaków. Tryumwirat ten tworzą minister sprawiedliwości Szczełgowski, min. komunikacji Ruchlow i min. t. zw. narodowej oświaty, Kasso. Ani jednak wymiatanie „śmieci polskich” z dykasterji sądowych pierwszego, ani rugi masowe polskich inżynierów i kolegów drugiego z nich, nie przynoszą tyle realnej szkody naszemu żywotnym interesom narodowym, ile zarządzenia ministra Kasso w zakresie szkolnictwa tutejszego. Jeżeli bowiem system obec-

nie stosowany w oświacie publicznej w całym imperium uczynił min. Kasso najbardziej znienawidzoną w Rosji osobistością, to co dopiero możemy powiedzieć o tym zacietym rusyfikatorze, który wciąż wymierza ciosy w najczulszą strunę naszego bytu narodowego: w oświatę i kulturę polską. Obecnie ten wróg nasz i tłumiciel oświaty zjechał do Królestwa, aby osobiście się przekonać, jak działa puszczona tutaj w ruch szara rusyfikacja i, w jakiby jeszcze sposób można ją było mocniej zacisnąć.

Prasa miejscowa podaje z tej wizyty ministerjalnej trwającej od tygodnia, jedynie suche, lakoniczne wzmianki, zacierpnięte z oficjalnego „Warsz. Dniów”. Nie można bowiem ze względów cenzuralnych dodawać jakichkolwiek komentarzy, oświeceniowych należycie szczególnie inspekcji ministerjalnych. Zanim to w dalszym ciągu uczynię na podstawie zebranych informacji, winienem przypomnieć, że ministrowi Kasso nie jest obca Warszawa i nasz społeczeństwo. Przed laty mniej więcej 20, ów istnno-ruski Moldawianin zajmował w uniwersytecie warszawskim stanowisko docenta i był ulubieńcem ówczesnego kuratora okręgu naukowego, oświatowego Apuchina, który wyjechał młodym doctentowi jakąś delegację, niby to naukową, do Paryża, gdzie Kasso zetknął się z bawiarzami „incognito” nad Sekwaną wielkimi książętami: Cyrylem i Borysem Włodzimierzowiczami. To zetknięcie dało początek dalszej karierze sprytnego Moldawianina, który po wielu latach „studjów” na zachodzie, przepuściwszy wielomilionową ojczynę, otrzymał po powrocie do Rosji stanowisko początkowo wicedyrektora, a następnie dyrektora cesarskiego instytutu prawniczego (prawowiedów). Z tej posady kamaryla dworska powołała go, po nastąpieniu Schwartza, na stanowisko ministra oświaty. Wiedzianno bowiem, że moldawski karyerowicz będzie najgorliwym reakcyjnistą w dziele tłumienia czynników oświatowych, rozbudzonych w państwie po październikowym manifestie.

Z wielą antypolskich zarządzeń ministra Kasso, najzłośliwszem jest stopniowe kasowanie nauki i religii w języku polskim na Litwie i w Rusi, wbrew poprzednim ukazom carskim i manifestowi tolerancji. Wyłącznie z inicjatywy ministra Kasso ogłoszona została nowela językowa, że nie rodzice, ani sami uczniowie, przy nauce religijnej określają swoją narodowość, lecz zwierzchność szkolna, która oczywiście wszystkich Polaków zalicza do Białorusinów, czy wogóle Rusinów, aby skłonić księży katolików do prowadzenia wykładów religijnych wyłącznie w języku rosyjskim. Uchylił również Kasso zobowiązanie, na które Polacy w szkolnictwie prywatnym na Litwie i w Rusi, a liczące nauczycieli i nauczycielek polskiego pochodzenia w tychże uczelniach prywatnych zredukował już do zera. Tu w Królestwie, nie mogąc z dnia na dzień zamknąć istniejących legalnie i utrzymywanych ofiarnością społeczną prywatnych szkół polskich, ograniczył i wciąż ogranicza złośliwymi cyrkularzami działalność ich oświatową. W zakresie zaś nauczania początkowego inicjatywę społeczną represjami administracyjno-policyjnymi na każdym kroku paraliżuje.

Od chwili rozpoczęcia swej wizytacji w Warszawie, minister Kasso ostentacyjnie okazuje swe lekceważenie dla tutejszego szkolnictwa prywatnego. Odmówił przedewszystkiem audjencji przelozonym i właścicielom polskich szkół, oświadcza, że mogą składać podania tylko na ręce kuratora Lewickiego, a on je później, po powrocie do Petersburga, rozpatrzy. Pewnej przełożonej pensji żeńskiej, której posłuchanie wyrobiła małżonka jakiegoś wysokiego dygnitarza petersburskiego, oznajmił w formie kategorycznej, że nie odwoła decyzji kuratora co do zmiany kilku osób z personelu nauczycielskiego, o co właśnie owa przełożona usilnie prosiła.

Wizytując gimnazja rządowe, zapytał w każdej klasie, którą nawiedzał, jaki jest procent uczniów pochodzenia polskiego. W trzecim gimnazjum męskim (przy kościele św. Krzyża) zadawał uczniom kilka wyższych pytań, jak w domu czytają dzienniki? Gdy kilku uczniów odpowiedziało mu, że mają w domu pisma polskie, ironicznie się uśmiechnął, a nauczycielowi języka rosyjskiego powiedział:

— Powinien pan wymagać od swoich uczniów, aby znali dzienniki i tygodniki stołeczne, rozumie się te, które są chlubą prasy rosyjskiej.

W miejskiej szkole rzemieślniczej imienia Konarskiego, wyraził swoje niezadowolenie, że młodzież jest za mało oświadczone o dziejach dynastji Romanowej, chociaż nielawno obchodzono jubileusz powstania i daty historycznego rozwoju Rosji. Względem podcaż wszystkich odwiecznych minister był wstrętnieśliwy w robeniu uwag krytycznych, gdyż co chwile zwracał się do swego sekretarza przybocznego z poleceniem robenia pewnych notatek. Deputacji żydowskiej, która się do niego zgłosiła, prosząc o przyjęcie jeszcze kilkunastu studentów do uniwersytetu i politechniki ponad normę procentową — kategorycznie przez swego sekretarza odmówił.

W Mińsku Mazowieckim i dwóch wsich okolicznych wizytował szkoły początkowe. W jednej, z nich oświadczył nauczycielowi, że powinien do uczniów już w drugim roku nauki szkolnej zwracać się zawsze i wyłącznie w języku państwowym. Obecnie nauczelnikowi warszawskiej dyrekcyj naukowej zalecił przy tej sposobności, w tonie najbardziej kategorycznym, aby wymagał od każdego nauczyciela nietylko wykładu, lecz także i wszelkiej rozmowy z uczniami już w drugim roku nauki wyłącznie w języku rosyjskim. Wyraża to wskazówka, jak przy zaprowadzeniu nauczania powszechnego będzie w ruch wprowadzona szara rusyfikacja według pruskiego pierwowzoru hakaty niemieckiej.

Z pobytu ministra w Łodzi wiem dokładnie, że dla tamtejszych działaczy niemieckich był uprzedzającym grzeczny. Nikomu nie odmawiał posłuchania, chwalił szkolnictwo niemieckie i zapewniając, że uczniom prywatnym, w których część przedmiotów może być wykładana w języku niemieckim, gotów jest przy zachowaniu pewnych warunków udzielić praw rządowych, czyli t. zw. „publiczności”.

W chwili, gdy to pisać, Kasso po jednodziennym pobycie w Siedlcach, gdzie również pominiął uczelnie prywatne polskie, jedzie do Lublina, a następnie do Chełma. Tam Eulogiusz „et comp.” przygotowują mu owacyjne przyjęcie. Społeczeństwo nasze z tej podróży ministrasjalnej odnosi jedno stałe wrażenie, że skutkiem odwiedzin ministra-hakaty, będzie tylko ukucie nowych grotyw w postaci złośliwych obmian okólników, ściskających jeszcze bardziej nasze szkolnictwo prywatne, i godzących pośrednio lub bezpośrednio w rozwój oświaty i kultury polskiej.

Pol.

Z jubileuszu red. Konopińskiego.

Prasa czeska i jej przedstawiciele nadesłali na jubileusz red. Konopińskiego cały szereg depesz, między innymi redaktor „Narodnich Listów” Józef Kuffner, wiedeński korespondent tego dziennika Józef Penížek, sekretarz związku dziennikarzy słowiańskich i redaktor „Narodniej Politiki” Jan Hejst i w. in.

Franciszek Hovorka nadesłał nast. telegram: W jubileusz Wasz wiele zasłużył na polu publicystyki, przyjmijcie najserdeczniejsze życzenia! Niech dobry Bóg da Wam zdrowie i siłę, byście dla narodu polskiego i naszego czeskiego byli od-

MARYJA CZESKA.

JEGO FILM.

(Dokończenie.)

Na stawie od księżyczki jasnym, łódź się kołysze... na laweczce smutka, biała postać ze wznieśioną głową i ciemną sylwetką wiosnąjącego mężczyzny... taka cudna noc... tak się kłonią nadbrzeżne szuwary... tak się woda srebrzy... faluje... lśni...

Oczy kobiety śledzą każdy ruch wiosnąjącego mężczyzny, takie smutne są, przeczułowo smutne... miłości pełne... A teraz jego drugie ja, z państwa. cieni, wiosno kładzie, obejmuje postać ramieniem, usta do ust tuli... I pod jego pieczęcią rozjaśnia twarzyczkę kobiety radosny błysk uśmiechu... widział go raz tylko... w najpiękniejszych chwilach życia... ten uśmiech oddania i rozkoszy, tajemniczy szczęścia ludzkiego odbłyś.

Zmiana. Sypialnia, nieład rozrzuconych spódnicek, przed zwierciadłem Len w balowej toalecie zapięła rękawiczki... a on sam na niskim fotelu papierosa pali i podziwiał. A teraz, z uśmiechem, wyciąga ona do niego rączkę... by jej pomógł... zapina więc guziczki... szepece coś, w oczy jej patrzy... a teraz ona pochyla się miękim ruchem, jak rzyty, drobne dłonie obejmują jego głowę, a czy pytają rozmiane, szelmowskie:

— Ładna jestem co?... podobam ci się?

A on smutką postać tuli i jakimś nieskończonym pocałunkiem do drobnej szyjki łączy.

Krwawa mgła zasłania oczy samotnego gościa...

Zmiana.

Bal... sylwetki sąsiadów, na ustach Len ten niewolący mły uśmiech, który jej ludzi jednal, kwietnogiętka linia jej kibieli w sobie spokojny majestat pani domu i tylko czasem z pod długich rzęs błyszczy jej oczy szelmowskim uśmiechem... wtedy gdy on jest blisko.

Zmiana.

Na schodach, wiodących do ogrodu w białej, lekkiej sukni domowej stoi Len, obok niej smutny chart syberyjski... pies biega, kładzie się u stóp pani, schodzą oboje do ogrodu... Len różę zrywa, nagina wolnym ruchem kwiecień przeciążone gałęzie, ciepło snu jest w niej jeszcze, rozkoszno rozleniwienie nocy. Włosy, w dwa warkoczki zaplecione, dają jej postaci wdzięk Małgorzaty z Fausta... teraz pod okno podchodzi... do psa coś mówi, uśmiecha się, dwie najpiękniejsze różę wybiera, do ust przycisną, w rozwarłe okno rzuca.

Pamięta... zroszone, wonne padły na jego biurko, na rachunki gospodarce.

Teraz w oknie widzi siebie... jej ramiona oplatają mu szyję... różę na piasek drożyny upadły.

Boże! Boże!... wid szczęścia śmieje się do niego wspomnienie i duszę mu szarpie.

Chciałby uciekać... ale równocześnie coś w nim jest co patrzeć chce, patrzeć i patrzeć bez końca.

Zmiana.

Auto pedzi... Oni dwoje... Obok jego silnej ręki kładzie się na kole jej drobna, smutka... Wiatr unosi biały welon... Śmieje się oczy, usta... Ona coś mówi, mówi...

Zycieby dał, gdyby usłyszał mógł!

Auto staje na polanie nad stawem... Taka złota, cudna jesień dokoła. Len zrzuciła płaszcz i idą we dwoje brzegiem stawu... Wiatr igra z jej jasnymi włosami, z jej suknia białą... Teraz zawiął tak silnie, że przez cienką tkaninę sukni rysują się jej kształty rzeźbą cadną.

Samotny gość znowu głowę w dłoniach ukrył i pozostał tak długo... długo... bez ruchu, nerwowo drżenie szerokie wstrząsało ramionami... Walczył ze swoim bólem.

Gdy głowę podniósł, starszym się wydawał o lata. Na płótnie był zimowy krajobraz, sosny od śniegu ciężkie, małe, ciemne, karłowate jałowce... Droga ku wzgórzom idzie para ludzi, ciągnąc za sobą saneczki, rozwabiona, rozmianana para. Kobieta, do cudnego wyrostka podobna, chyli się od czasu do czasu i bombarduje szarokie plecy towarzysza śnieżnymi kulami... On odwraca się śmiejąc, z pod ciemnych wąsów polyskują zęby białe.

Nareszcie są na wzgórzu, na krótką chwilę spoczęli, oparli o siebie ramionami patrząc na góry w dali, teraz mężczyzna siada na saneczki, za nim kobieta. Jeszcze jeden całus, jedno rozmianne spojrzenie... Saneki pedzą... I nagle

jakis fałszywy ruch, zamiast zjechać prosto, sanki odbijają się od pola sosny, mężczyzna pada w śnieg, kobieta, wyrzucona elipsą, stacza się ku strumieniowi.

Samotny gość widzi, jak drobne dłonie usiłują uchwycić się gładów, jak na młodej twarzy maluje się śmiertelny lek, ale ota pada na pokryte lodem i śniegiem gład nad brzegiem górskiego strumienia... Usta jej rozwierają się, jakby do krzyku i pozostaje tak, z lewą, kurczowo zaciśniętą ręką, z odzucaną w tył jasną głową.

Więc to tak było!... Biedna... droga Len...

Mężczyzna wstał, pędził po osuwającym się śniegu z piekłem niepokoju w zrenicach, do zemdłonej przepadła, usta do ust tuli... głowę na piersi kładzie, nerwowym ruchem rozszarpując zapieczone kaftaneczka... Tętna serca szuka... Czyste płótno... blask lamp... szereg pustych krzeseł... uprzejma twarz dyrektora.

— Czy pan życzy sobie zobaczyć film raz jeszcze?

Poblądle wargi samotnego gościa, szepczą ledwo dosłyszalnie:

— Nie... nie dzisiaj... ale jutro, jutro o tym samym czasie... Jutro... dobrze?

— Jak pan rozkaże.

Wychodzi... cicha, gwiazdzista noc, a jemu się zdaje, że to co widział przed chwilą życiem było, a to... teraz... dokoła niego, to tylko sen... taki marny, głupek sen.

I odtąd życie stało się Ranckiemu oczekiwaniem na film, na schadzkę z przeszłością, na te

jedną godzinę, gdzie zmartwychwstała dla niego jego cudna, rozmianna Len.

Wszystko, cokolwiek interesowało go w życiu, zniknęło... istniał dla tej jednej, jedynej godziny tylko... Cały dzień spędzał w jakimś senem zubożeniu, wieczór ogarniała go gorączka, niepokój, oczekiwanie. Minuty stawały się wiekami.

Oddychał dopiero w ciemnej pustej sali, przed białym płótnem, na którym zjawiał się jego film, z którego witała go promiennym, zawsze jednaki uśmiechem jego Len.

Rok blisko minął, dyrektor kina przyzwyczail się do swego milczącego, bladego gościa o gorączką płonących oczach i ustach zaciśniętych... był źródłem stałego i dużego dochodu, uwzględniano więc jego kaprys.

I tego dnia, jak co dnia kłaty skrzypce i samotny gość chlewał spragnionymi oczami przeszłość... nagle... purpurowy blask obłą sale... rozległ się okrzyk... zapaliła się benzyna. Ugaszono płomienie szybko... ale z filmu pozostała tylko garstka delikatnego popiołu.

W trzy dni potem, znaleziono Ranckiego z przetrzezoną skronią, na kamiennych schodach familijnego grobowca. Prawa ręką samobójcy leżała rozwarła... wysunął się z niej po strzałe rewolwer, w lewej, zaciśniętej kurczowo znaleziono zmiętą odpowiedź fabryki, że klisze jego filmu zostały już dawno zniszczone...

Zycie straciło dla niego swój jedyny cel.

